“CSN6742，02L，可以起飛！”10月14日9時(shí)46分，緊盯住電腦屏幕，年輕的塔臺(tái)管制員周光耀對(duì)著麥克風(fēng)，果斷地下達(dá)了一條指令。不到20秒，一架南航“銀燕”便傲然沖向藍(lán)天，飛往海濱勝地三亞。

　　眼下正是飛機(jī)起降高峰，站在南國(guó)廣州新白云國(guó)際機(jī)場(chǎng)110米高的塔臺(tái)管制室，望著窗外雨過(guò)天晴后濕長(zhǎng)的跑道上，一架架飛機(jī)徐徐滑行，靜靜待飛，再環(huán)視端坐在席位上一絲不茍、從容不迫的小伙子小姑娘們，正在有序地移動(dòng)著屏幕上一個(gè)個(gè)代表飛機(jī)航班的小方框，給予飛機(jī)航向、高度、速度等指令，保證其飛行安全。

　　陪同前來(lái)的民航中南空管局終端管制中心黨委方書(shū)記自豪地向我介紹說(shuō)，整個(gè)團(tuán)隊(duì)平均年齡29歲，若加上不久前新來(lái)的一批，還可以下調(diào)一兩歲。接著指了指監(jiān)控席位上的杜松萍和管制席位上的鐘廣健輕聲說(shuō)，他倆1997年來(lái)的，算是“老同志”了。

　　在此行摸爬滾打了18個(gè)年頭的塔臺(tái)管制室主任潘健，向我描繪了一幅“空中交警”的責(zé)任流程圖：飛機(jī)啟動(dòng)后，從候機(jī)位緩緩滑出，起飛150至300米這一段，由塔臺(tái)控制室負(fù)責(zé)；飛行到300至6000米，轉(zhuǎn)交近進(jìn)管制中心處理；6000米以上則進(jìn)入?yún)^(qū)域管制中心的控制范圍；準(zhǔn)備降落時(shí)又移交給下一個(gè)機(jī)場(chǎng)的塔臺(tái)。一句話，從起飛到降落，飛機(jī)決不能離開(kāi)管制員們的“視線”。

　　眾所周知，飛機(jī)在空中飛行，必須有規(guī)定的航線，規(guī)定的高度，甚至規(guī)定的垂直間隔和側(cè)向間隔，真正稱(chēng)得上“失之毫厘，謬以千里”。一個(gè)錯(cuò)誤的指令，一次微小的疏忽，足以導(dǎo)致機(jī)毀人亡，釀成無(wú)法估量的損失。

　　“比如發(fā)出起降命令前，我們必須先確定前方跑道上有沒(méi)有別的飛機(jī)，有沒(méi)有氣球、鳥(niǎo)雀、孔明燈等障礙物?！币?jiàn)到周光耀在指揮席位上忙得不可開(kāi)交，潘主任幫助解釋該席位的險(xiǎn)要。

　　鐘廣健也格外認(rèn)真：“確實(shí)，‘空中交警’不易當(dāng)，不僅需要24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)，而且挑戰(zhàn)性極強(qiáng)，除了眼睛、耳朵、嘴巴、雙手都得用上，要細(xì)心耐心，更要腦瓜子反應(yīng)靈敏應(yīng)變能力十分強(qiáng)才行，遇到突發(fā)情況，常常只有三五秒的時(shí)間可以去考慮和決斷！”

　　“我們?cè)谙簧系拿恳幻攵际蔷窀叨燃?，我們上班的每一天都頂著?qiáng)烈的責(zé)任感和巨大的壓力。”不經(jīng)意看到臺(tái)面上的一份演講稿，記錄著這樣的字眼。確實(shí)一點(diǎn)也不夸張，管制工作有特別規(guī)定，管制員連續(xù)工作一個(gè)半或兩個(gè)小時(shí)后，必須得休息30分鐘到一個(gè)小時(shí)。上崗前，每位管制員還要向中心報(bào)告自己的身體狀況和思想情緒，防止帶病上班。

　　乘坐飛機(jī)如今成為人們出行的重要選擇，時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的航班延誤卻讓人非常不爽。對(duì)此，塔臺(tái)管制室的同志告訴記者，造成航班不正常的原因非常復(fù)雜，航路天氣變化、流量調(diào)配、機(jī)械故障、機(jī)場(chǎng)保障以及運(yùn)力調(diào)配等原因，往往交錯(cuò)出現(xiàn)。而空中交通管制本身還受到有限的空域、有限的條件下起飛、降落的限制。同時(shí)，飛行流量增長(zhǎng)太快引起航路相對(duì)擁擠，加上機(jī)場(chǎng)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)、空管設(shè)施發(fā)展不均衡、飛機(jī)起降架次過(guò)多，還有各種訓(xùn)練和空中其他活動(dòng)，均會(huì)導(dǎo)致空中交通管制面對(duì)更加復(fù)雜的局面。

　　盡管因“空中管制”造成的航班延誤不是空管部門(mén)能夠單獨(dú)解決的，但如何從自身努力，科學(xué)調(diào)配，盡量減少之，一直是空管部門(mén)特別是管制員們努力的方向。為了“以服務(wù)創(chuàng)品牌，向服務(wù)要效益”，塔臺(tái)管制室就形象地提出了搞好服務(wù)工作的“五心級(jí)”標(biāo)準(zhǔn)：即指揮技術(shù)放心、指揮用語(yǔ)暖心、指揮思路貼心、管制環(huán)境舒心、溝通交流開(kāi)心；甚至要求塔臺(tái)管制用語(yǔ)和協(xié)調(diào)用語(yǔ)絕不允許口大氣粗。一次，某機(jī)組對(duì)一管制員“速度調(diào)最小”的指令很不滿意，堅(jiān)持不調(diào)速，事后主動(dòng)道歉，管制員則不失真誠(chéng)地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，你們的壓力更大，我能理解！”

　　還有一些遠(yuǎn)程航班，由于攜帶燃油較多，有時(shí)會(huì)申請(qǐng)就近起飛，管制員也在確保安全、不違反有關(guān)規(guī)章的前提下，盡可能為他們申請(qǐng)默認(rèn)跑道，盡管這樣做會(huì)為他們自己帶來(lái)諸多不便。

　　汗水加智慧，換來(lái)的是驕人的業(yè)績(jī)和輝煌的榮譽(yù)——17年如一日實(shí)現(xiàn)零差錯(cuò)，99%的飛行員對(duì)服務(wù)水平表示滿意，管制室為此被共青團(tuán)中央、中國(guó)民用航空局（Civil Aviation Administration of China，簡(jiǎn)稱(chēng)“民航局”）授予“青年文明號(hào)”稱(chēng)號(hào)。